【来稿选粹】庞宇真|那一抹祖母绿

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

那一抹祖母绿

01

砖泥垒就的炕头，烧得暖暖和和。已经老态龙钟的祖母，躺在炕头，眼窝深陷，颧骨突起，但眼神依然灼灼。

见到我回来，祖母问东问西，耳不聋眼略有点花。我轻问，回我家住去吧？祖母初始极兴奋，转瞬即说：“不了，这里的土炕暖和。”是啊，我家没有土炕，只有床啊！

我蓦然惊醒。祖母呢？我急急四下张望，却不见祖母身影，不见祖母面容。回味良久，方清楚是自己南柯一梦。

早就准备写一写祖母，总因为人在江湖飘，而搁笔。大约是祖母等不及，托梦与孙女我吧！

祖母离世整整二十年，但刚才梦中相见，她的神态依然鲜活，她的神采依然飞扬。

因为春节后即将临盆，大年二十九的祖母的葬礼我不曾参加。未能追随大家的脚步，把祖母送入泥土的怀抱，所以她怪罪我，让我刚才看不清她的今日住所么？

02

祖母生于民国时期，其祖父是清末最后一批举人，不曾谋得一官半职，就开始了普通人的生活。于是，私塾讲学成就终生。

祖母的父亲英年早逝，祖母与寡母一同生活。因为其祖父的帮衬倒也衣食无忧。

古人讲究“女子无才便是德”，其祖父却不理会这些愚昧礼教。祖母自小背诗书，习礼仪。兴致浓时，与其祖父吟诗作对。因为她的聪明伶俐，几个孙辈中最是孺子可教，自然得到其祖父的百般宠爱。此时的祖母，已然显露出宝石般的光华，炫目，耀眼，充满了温润的绿色光泽。

祖母十几岁时，国家开始招考师范人才。祖母一考便中，她愉快地走进邢台女子师范学校，开启了不一样的人生大幕。

03

二十多岁的祖母，作为时代的剩女，嫁到祖父家，祖父此时已有两个十来岁的儿子。祖母未曾进门先当妈，照管起了两个失去娘亲的孩子。衣食住行，无论哪一样，都足以让年轻的祖母手忙脚乱。即便祖母小心翼翼，用心呵护着我的两个伯父，依然担心着人言可畏，一根鸡毛变成三只鸡的以讹传讹，祖母不是没有听说过。

祖父在北京的大栅栏，开有一家私人小医院，就是现在的门诊罢了。祖母与孩子们，便生活在这个天安门南边百米远的地方。白天，孩子们外出玩耍，在故宫周围疯跑，夜间，团聚在门市房里安寝。

安心舒适的日子流水般轻逝，伯父们长大了，一位学医后到郑州医学院当医生，当教授。一位学习了绘画，跟着邻县剧团画布景，日日随剧团演出。此时，姑姑、父亲、叔父，祖母的三个孩子相继出生。祖母的负担沉重起来：大的上学需要生活费，小的一日三餐待解决，孝敬生活在乡下的老母，祖父的铺子需要进药材······各项开支打着旋，扑腾着浪花，朝这个家扑面而来。祖母精打细算，不敢浪费丝毫。

相夫教子，这样神仙眷侣般的岁月，在锅碗瓢盆的交响曲中，波澜不惊地无声行进。此时的祖母，虽然是五个孩子的妈妈，但生活的刀痕并没有在她的脸上刻下什么记号，她的皮肤依然白皙，她的眼神依然明亮，她的发髻依然高挽，她的旗袍包裹下的身躯依然窈窕······美女如云的北京城，祖母亦是其中闪亮的一颗明珠。

曾经见过一张祖母身穿旗袍的照片，出自北京某照相馆的师傅之手。她的天生卷发精致地盘起，玲珑的线条，灼热有光华的大眼睛，典雅、端庄、高贵。不必说吸引了祖父，就是我这个孙女，也为她的气质深深迷恋。很小的时候，我就学会了一个词“洋气”，是那时人们对典雅气质女的美称了吧？回想那张照片，脑海中就浮现出“桃之夭夭，灼灼其华”，再无他句恰如其分地形容出祖母的年轻貌美。

好日子总是在不经意间溜走。

04

父亲八岁那年，祖父因历史原因病故于某监狱。

没有了经济来源，没有了男人撑起的那片天，祖母的生活瞬间陷入困顿，前面的路怎么走，她缺少明确的方向。无奈的祖母，带着三个年幼的子女回到了乡下老家，好歹还有几亩薄田，可以勉强支撑接下来的生活。

农田里的活计，祖母是做不来的，可从几十口人的大家庭里分得一杯羹，又是多么的无奈、不易。夫家，欺负寡妇和几个幼儿；娘家，没有父亲的支撑也没有自己的一片瓦。这样的境遇，催生了祖母的坚强与不屈。前有三个儿女嗷嗷待哺，后有老母望眼欲穿，没有依靠自己就是山！再艰难的日子，也要一天一天地过；再凶险的路，也要一步一步地走。

祖母心里明镜似的，她没有流过一滴泪，大事小情自己扛，家长里短自己担。祖母咬着牙坚持着：她坚信，这样的日子总会过去的，孩子们总会长大的！

祖母后来告诉我，每逢晚间要休息，她都要把家里的菜刀、绳子等危险物品收起来藏严实，生怕夜间，日子的煎熬下，冲动之下结束了自己年轻的性命。祖母每讲一次，都是泪雨滂沱，热泪纵横。我虽然年幼，但看祖母泪水涟涟的模样，也莫名地泪流满面。现在想来祖母的话，有了更多的生活体验，更加黯然神伤，暗自垂泪。祖母过着怎样的别人屋檐下的日子啊！

05

好在新中国需要人才的快速培养，祖母顺利地走上教师这个

工作岗位。低眉顺眼的日子熬到了头！这个旧时代走进校门，新时期再次走进校门的女子，带着三个儿女，昂首挺胸走进新单位的大门。扬眉吐气的生活，让祖母变得光彩照人，阳光下熠熠生辉。

几十年的教学生涯，她兢兢业业，无论在哪所学校教书，她都是最有文化、最会教育、最恪尽职守的那个。工作岗位上，她以她的学识，她的见地，她的责任心，她的爱心，培养了一代又一代，一批又一批的新中国的人才。她，以宝石般的光华，辉映着更多的孩童，让他们生发出耀眼的光芒。祖母的桃李满天下，大到共和国的将军，小到身边的教师，都以自己的举动，感染着更多的人，绚烂着祖国的星空。

06

同样，祖母的光环也耀华了我们这一大家。

祖母为自己的两个儿子选择教过的两个学生做媳妇，保证家里的文化味道。父亲在他35岁时考上河北师大当上老师，自然是在祖母的荫护之下。

很小时，祖母便教育我们：万般皆下品，惟有读书高。

于是，祖母要求我们读书考学。

我们这一大家，父亲是教师，大伯父是医生兼教师。

我这一辈，包括我在内，共有八位教师。

这至少十一位教师，在自己的工作岗位上开枝散叶，每个人都桃李满天下。虽然祖母曾经说过“家有三斗粮，不当孩子王”，但她依然喜欢教师这个职业，兢兢业业一辈子。“河北省教育世家”是祖母能够送给我的最大荣誉，我珍藏，并好好珍惜着。

真正的勇士，就是认清生活的真相后，还能依然热爱它。叶嘉莹以九十四的高龄很好地诠释了生活的真谛。祖母也以晚年的幸福生活，提升了她的人生高度。

---

作者简介

庞宇真，河北邢台人。行走于江湖，常常身不由己。惯常于自己，或带领几十个徒儿，游走于阅读与码字之间。间隙，培植一些花花草草，以愉悦身心。河北省采风学会会员，邢台市作协会员，公开发表一些作品，获过几次小奖。成绩不大，但快乐颇多。

新锐散文

请支持如下稿件：人性之美、大爱情怀、乡愁、

亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。