当前位置:首页 > 文化 > 正文

刚刚,“中国最后一位贵族小姐”去世

华人星光(ID:hrxg2020) 原创内容
作者:华人星光 转载请联系后台授权

拥无穷财为富,这样的人很多,

可能称得上“贵族”的人不多。

中国有这样一个女人,

走过最艰难的岁月,

受过最沉痛的打击,

折辱和摧残,

未曾令她低下高贵的头颅,

她被称为“中国最后一位贵族小姐”,

刚刚她走了,而她所留下的一切,

令我们世世代代受益无穷。

她,就是杨苡。

百年杨家,恢弘门庭,杨苡拥有那样高贵的出身:太爷爷是四川总督,

爷爷杨士燮做过杭州知府,

四爷爷杨士骧是直隶总督,

五爷爷杨士琦是北洋重臣,

父亲杨毓璋,

是天津中国银行首任行长。

祖辈煊赫,风云变幻,

贵族之家,翡翠年华,

然而岁月薄她。

军阀混战时期,她失去了父亲,

母亲是家里的二姨太,

被族人要求殉节,

好在母亲并未能被封建束缚,

她说:我有三个孩子,绝不赴死,

老爷说了,要我把他们带大,

作对国家有贡献的人。

母亲的主见和承诺,

影响儿女这一辈子,

因为她真的做到了:

将大女儿杨敏如培养成古典文学专家,

将儿子杨宪益培养成大翻译家,

他被称为“翻译了整个中国的人”,

小女儿杨苡,

更是被母亲留在身边悉心教导,

一室书香,知识浩瀚,

杨苡博览百家著述,

心里落下沉甸甸的四个字:

家国天下。


不能走许多路,便要读许多书,长大后的杨苡,她的高贵气质沉淀在骨子里,读过的每一本书,都化作她的血肉。抗战时期,
她考入南开大学中文系,同学原以为她出身不凡,
或多或少会有大小姐脾气,
没曾想她毫无高人一等的傲气,也无裘马轻肥之狂白眼看人之习。华北沦陷后,杨苡拒绝了回家躲避,随校南迁,流亡之路上,敌机头顶盘旋轰鸣,炸弹就在身边爆破,闷罐车里人人狼狈不堪,
战争就在眼前,死亡近在咫尺,

多少富家子弟身子抖得如同糠筛,

杨苡浑然不觉恐惧,

她冷静到了极点,

目之所及不是危险,

而是“热水瓶倒在地下,

奇的是碗里煮好的鸡蛋倒没翻出来,居然不偏不倚好好坐在地上。”
其心志之坚,
注定无论是颠沛流亡, 还是未来的折辱和摧残,
皆不能动摇她分毫。

在西南联大, 三个男人,成了她命运的摆渡人。

一个叫沈从文

他很欣赏这位富家千金,放弃优渥生活决然出走的勇气,若是她晚上熄灯早,
第二天便会提醒“杨小姐,读书用功些。”还劝她修外文系:“你还是进外文系的好,你已学了10年英文,那些线装书会把你捆住。”

于是,杨苡进了外文系,和翻译结了缘。


第二个男人叫巴金

杨苡看过巴金写的《家》之后,

就成了他的粉丝,

一老一少经常书信往来交流。

大二那年她和恋人赵瑞蕻(hòng)成婚,

巴金写信祝福,并不忘提醒:

“人不该单靠情感生活,女人自然也不是例外。把精神一半寄托在工作上,让生命的花开在事业上面,也是美丽的。”于是,杨苡没成为一个只知相夫教子的主妇。
第三个男人是她的哥哥 杨宪益
杨宪益被称为“翻译界泰斗”,是她最崇拜的人,他走过的路途和辉煌成就,
是她立志一辈子的追求。

1953年,丈夫赵瑞蕻去往德国访问,

她和孩子们住在京郊一处陋居,

房内破败,屋外荒草凄凄。

这种条件下,她趴在桌前,

开始翻译艾米莉·勃朗特的传世佳作:

Wuthering Heights》,

当时,梁实秋将书名译为《咆哮山庄》,

可杨苡看过原本的英文作品后觉得“滑稽”,

原文作者说书名就是自己住的房子名字,

但没人会给自己的房子取名“咆哮”。

杨宪益听后,激了妹妹“一将”:“有本事你来译!”译就译,光是书名的翻译,就让她琢磨了很久,中译英,不光要意译顺达,
还要音译相近。
那夜,狂风骤雨,犹如拍窗哭泣,她仿佛置身于一所古老的房子,
旷野荒凉,疾风呼啸,灵感从天而降,
杨苡兴奋地写下了四个大字:呼啸山庄!

无论从音译,还是意译的角度,

都堪称完美,

两年后,她的这本译作《呼啸山庄》出版,

从此独步译坛,广为人知,

至今半个多世纪过去,

仍被誉为 “不可撼动的经典译本”。
杨苡一时轰动文学界,然而生活的狂风,还是将她吹倒在地,就连《呼啸山庄》,也在20年里人际湮灭。 十年运动,
哥哥杨宪益翻译的书被丢的七零八落,为了保存她和巴金的信件,
她被狠狠地抽了一记耳光,
踉跄着起身,她环起双臂护着它们,这是她出生以来第一次被打,可就算是遍体鳞伤,
保住它们就是值了,
这就是她作为文人的骨头。

不能写,不能看,
20年本该辉煌的岁月呼啸而过,
人们一度以为杨苡这样的大小姐,
早被折磨地没了棱角,低了头颅。 怎知,命运不曾饶过她,
她亦不曾放过命运。60岁的时候,
杨苡把和巴金的通信整理编注,
于是《雪泥集》问世,十年后巴金重病,
握着她的手说了两个字“多写”,这两个字,她践行到死。

70岁,人之迟暮,

却是她人生的开始,

她翻译完成了,英国诗人布莱克的《天真与经验之歌》;合译《我赤裸裸地来——罗丹的故事》。
80岁,相濡以沫一生的丈夫去世,
知交零落,亲人渐故,
这条路越来越孤独,荒凉的时间之途上,
杨苡始终心怀热爱,布娃娃、书籍、照片,
满满当当堆满了屋子。老房子的年纪都比她的女儿大了,但她不在乎这些,
读书、写作、逛街、看电影,她一刻不停地追逐新鲜事物,身上迸发的强大生命力,令人惊叹。一次骨折住院后,手术一结束,她就在病榻上摊开稿纸,开刀打进身体的那只钢钉,价值8000元,相当于一颗钻石戒,出院时,她已完成作品《命中无钻石》,那年,她84岁。
后来她写下和巴金相识相交的故事,亦师亦友的巴金,在她一生中顶着风浪前行的时候,教给她要讲真话,要做一个真正的士,要背负身上的文学责任,为往圣继绝学,为万事开太平,
《青春者忆》写完的时候,她94岁。
2015年,她主编了:《纪念杨宪益先生诞辰百年丛书》,卷帙浩繁,被称为:20世纪中国知识分子历史画卷中独特一页,这一年她96岁。

百岁时,杨苡获第七届南京文学艺术奖“终身成就奖”,她说:“我想我这一生如同浸透了浓郁的果汁,确是不虚此生,果实累累。”
生命不息,奋斗不止,当年那个跟着哥哥后头跑的小丫头,追着巴金足迹的小女孩,而今已是备受尊敬的文坛“祖母”。2023年1月27日,103岁的杨苡去世,她最后留下的话是:

“人类的全部智慧,

就包含在这两个词中,等待和希望。”


命运薄卿,
半生艰难,半生孤独,可她却从未曾辜负人间。岁月呼啸,美无倦意,
不负家国,不负此生,她活成了一个女人最美最强的模样。
贵族之志,灵魂弥坚,时代不是她的人生,因为她本身就是时代,洪流滔滔,余音袅袅,高贵入骨,笑铸生命。

而今,一人永堕星河, 一盏文学明灯,照亮天际永恒, 她的作品将永存于世, 温暖传于后人, 是世世代代受益无穷的精神食粮! 今日相送,
中国最后一位贵族杨苡先生, 以山之名,
铭记她呼啸的人生, 以海之名, 铭记她高贵的人生!

END

有话要说...

取消
扫码支持 支付码