回不去的村庄

　　文/胡夏莲
​ 　　从城市到农村，从农村到城市。那双皲裂的大手支起林立的高楼。 　　狂野的风，把大地吹得凌乱。 　　呱呱呱的蛙声，扔进雾霾的空气中。池塘的鱼低喘着，抑或搭上卑微的生命。大地不再是绿色，残阳在灰色的低空哭泣。 　　他们踩着卡擦卡擦的空气，夹着夏日的热风，喝着高度的灼烧咽喉的液体，蜷缩在那个临时搭建的砖木矮房里。吸一口劣质的烟卷，一遍又一遍细数稀哗作响的红色头像，吐几个缭绕的烟圈，向那个可以听见隔壁床上急促呼吸声的床铺沉重地倒去。 　　梦！让脚步奔波在风雨里。 　　回不去了，故乡的村庄。老树施展庞大的根系，一座座小楼轰然倒塌。 　　回不去了，故乡的村庄！嘴里哼着《走在乡间的小路上》，搜索着，逡巡着，曾经的牧童去了哪里？牧童的柳笛，早已蜕变成古老的记忆。 　　能回去吗？故乡的村庄？采蘑菇的小姑娘早已把尊严踩在脚下，任凭无名的、认识的、不认识的野兽在其酮体上蹂躏、践踏。 　　远去了，故乡的村庄。那里，唯一留存的只有一块墓碑。墓碑上的文字也带上了铜臭味。